Научная белиберда, или умно звучащая бессмыслица

Как часто мы считаем интересным и глубоким что-то, чего не понимаем? Кто отличается склонностью к тому, чтобы принимать за чистую монету возвышенные бессмысленные фразы?

Мы живем в информационную эпоху, и это парадоксальным образом означает, что мы тонем в море безжалостной дезинформации. Собственно: каждый из нас за неделю встречается с большим количеством бессмыслицы, чем человек, живший 1000 лет назад, встречался за всю свою жизнь! Это естественно: если посчитать все слова во всех научных работах, увидевших свет до эпохи Просвещения, их количество будет на несколько порядков меньше, чем количество бессмысленных слов, каждый день появляющихся в интернете. Неплохо, правда? Вы впечатлены? Если, читая предыдущий абзац, вы согласно кивали головой, одумайтесь: это обман, набор слов. Откуда кто-то может знать, сколько бессмыслицы «каждый из нас» встретил за неделю? И что вообще значит «за неделю»? За последние семь дней? Или с прошлого воскресенья? И откуда мы тем более можем знать, насколько страдали от бессмыслицы люди десять веков назад? Одна из самых отвратительных разновидностей бессмыслицы — это бессмыслица псевдонаучная. Пример? Пожалуйста. В статье «Польские ученые создают технологию, опережающую европейские и мировые разработки», размещенной на страницах одного из приложений Gazeta Wyborcza, можно прочесть: «Живая вода Nutrivi — это на 99,9% чистая вода с упорядоченной структурой и меньшим размером частиц, чем вода промышленная, состоящая из крупных кластеров. Будучи носителем и растворителем активных веществ, она проникает на самый глубокий клеточный уровень, прекрасно увлажняет и запускает процессы саморегенерации». Вода с меньшим размером частиц? Как это? Состоящая из атомов меньшего размера? Каким чудом она сохраняет упорядоченную структуру, оставаясь в жидком состоянии? Что означает словосочетание «промышленная вода». Кто собирал ее в кластеры и что такое «кластеры воды»? Это не что иное, как псевдонаучная чепуха. Которая, к сожалению, не вызвала сомнений ни у автора, ни у, признаем честно, редакции. Как считает профессор Гарри Франкфурт, философ из Принстонского университета и автор прекрасной книги о навязывании лжи, брехня (bullshit) — это высказывание, созданное без малейшей цели сделать его правдивым. Его главная задача — не передать информацию, а произвести на адресата впечатление. «Брехню» следует отличать от обычной лжи, которая, что любопытно, создается в опоре на правду: ведь она призвана скрыть или исказить ее. Невозможно лгать, не зная правды. Брехня — это совершенно другая вещь. Для ее автора правда и ложь не имеют ни малейшего значения. Важно лишь привлечь к себе внимание. Генератор бессмыслицы Хотя брехня — явление повсеместное, ее редко подвергают научному анализу. Насколько легко люди могут определить, что им рассказывают бессмыслицу? Кто бывает самым доверчивым? На эти вопросы попытался ответить в работе под красноречивым названием «О восприятии и выявлении псевдоглубокой брехни» Гордон Пенникук (Gordon Pennycook) — аспирант из канадского Университета Ватерлоо. В своем исследовании Пенникук использовал два интернет-генератора бессмыслицы. Первый, доступный по адресу Wisdomofchopra.com, конструирует бессмысленные, но грамматически правильные фразы (вроде «Воображение лежит в рамках экспоненциального пространства-времени событий»). Оно использует слова, которые чаще всего встречаются в афоризмах авторства Дипака Чопры (Deepak Chopra). Этот американец индийского происхождения занимается сочинением книг на тему духовности и нетрадиционной медицины. Второй сервис, The New Age Bullshit Generator с сайта Sebpearce.com/bullshit, работает на основе того же принципа, но оперирует несколько иным набором ключевых слов, собранных его создателем («смысл существования четырехмерных суперструктур — создание зерен жизни, не страдания»). Пенникук показал созданные бессмысленные фразы группе из 300 студентов, попросив оценить «глубину» высказываний по шкале от 1 (нет глубокого смысла) до 5 (очень глубокий смысл). Бессмыслица получила среднюю оценку в 2,6 балла, значит, студенты сочли ее достаточно глубокой, а одна четверть участников эксперимента даже очень глубокой. В следующем эксперименте использовались настоящие афоризмы с сайта Чопры (например: «Природа — это саморегулирующаяся система сознания»). Они получили практически такую же оценку, как фразы, созданные генератором. В третьем и четвертом эксперименте студентов попросили высказать мнение о простых банальных фразах вроде «большинство людей испытывает удовольствие от какого-нибудь жанра музыки», «за младенцами необходим заботливый уход» и известных афоризмах, которые считаются мудрыми, но сформулированы простым понятным языком («вода точит камень не силой, а частотой падения»). Результат оказался довольно удивительным: понятные афоризмы оценили хуже, то есть их признали менее глубокими по смыслу, чем мутные лишенные смысла фразы! Почему люди видят в них глубину? Некоторые, возможно, не осознают, что нечто кажется им непонятным просто потому, что там нечего понимать. Другие просто подходят к тому, что слышат, недостаточно критично. Участники эксперимента Пенникука ответили на вопросы, призванные определить их познавательные способности, склонность к аналитическому мышлению, уровень понимания онтологических категорий, а также религиозные убеждения, отношение к теориям заговора и паранормальным явлениям. Ученый хотел найти фактор, который сильнее всего взаимосвязан с умением «выявлять бессмыслицу». Как оказалось, самыми доверчивыми (назвавшими бессмысленные высказывания глубокими) были люди с менее высоким уровнем интеллекта, не обладающие развитым аналитическим мышлением и умением различать онтологические категории. Также податливость на «брехню» заметно коррелировала с религиозностью, верой в паранормальные явления и вещи, которые невозможно доказать эмпирическими методами (например в то, что болезнь можно вылечить молитвой), теории заговора и эффективность альтернативной медицины. Менее доверчивыми оказались скептические и рациональные люди с более высоким интеллектуальным уровнем. Что любопытно, математические способности и умение хорошо считать никоим образом не влияли на способность отличать зерна от плевел. Мир теорий заговоров упорядочен, иерархичен и справедлив: он идеален для одинокого и неуверенного в себе жителя Запада. Работа о брехне — это тоже брехня Работа Пенникука не лишена упрощений. Много претензий можно предъявить также к самому исследовательскому материалу, то есть образцам бессмысленных фраз. Само использование интернет-генератора совершенно не гарантирует, что полученные фразы лишены смысла. «Наука говорит нам сегодня, что суть природы — радость». Это полученная при помощи генератора фраза не является «брехней»: она понятна и очевидным образом не соответствует правде. Она просто глупа. Таких примеров в работе можно найти больше. Возможно, это значит, что Пенникук не изучал явление «брехни», а вывод его исследования весьма банален: он лишь показывает, что те, кто дает высокую оценку глупым высказываниям, в статистическом плане глупее тех, у кого глупые фразы вызывают отторжение. Другой слабый момент работы состоит в том, что живой язык требует контекста, его невозможно свести к фразам, построенным по принципу формальной логики. Что является бессмыслицей, а что нет, нельзя оценить по вырванным из контекста примерам. Приведем здесь высказывание Витгенштейна (Ludwig Wittgenstein): «У розы есть зубы в пасти животного». Без контекста она звучит бессмысленно, но в тексте философа приобретает ясное и конкретное значение. Провокация Сокала Претензий в оторванности от контекста нельзя предъявить работе профессора Алана Сокала (Alan Sokal) под названием «Нарушая границы: к трансформативной герменевтике квантовой гравитации». Нью-йоркский физик опубликовал статью в 1996 году на страницах Social Text — престижного журнала, посвященного общественным наукам. Из текста было невозможно понять ничего, но не потому, что он рассказывал о глубоких и максимально абстрактных теориях современной физики. На самом деле он не рассказывал ни о чем. Статья состояла из объединенных случайным образом высказываний и текстов постмодернистских мыслителей, приправленных разбросанными кое-где понятиями из математики и квантовой физики. Публикация удостоилась успеха и бурной дискуссии. Когда выяснился ее реальный смысл (то есть отсутствие такового), главного редактора Social Text уволили, а редакция внесла Сокала в список авторов, работы которых больше не будет публиковать журнал. Провокация Сокала взбудоражила научное сообщество. Хотя она не ставила исследовательской цели, она заставила задуматься о механизмах выявления бессмысленных текстов. К сожалению, реже они появляться не стали. Эффект гуру Почему мы так часто готовы сказать, «в этом что-то есть», слушая или читая туманные и непонятные высказывания? Почему мы, скорее, готовы признать, что виноваты сами в том, что не понимаем всей глубины, чем попросить внести ясность и дать объяснения? Свою роль играет в этом наша система образования. В школе посвящают много времени сообщению готовых фактов, которые ученик должен запомнить, обычно принимая их на веру и не подвергая критическому анализу. На первом курсе физического факультета преподаватель попросил нас доказать теорему Пифагора. Это вызвало переполох: все знали и помнили теорему, но доказать? Как доказать? Никому не пришло в голову сомневаться и проверять то, что еще в школе нужно было выучить наизусть. Другой аспект — это «эффект гуру», то есть согласие с совершенно непонятными тезисами, звучащими из уст людей, пользующихся авторитетом. Вместо того чтобы требовать объяснений, мы делаем вид, что понимаем и поддакиваем. Но непонятное еще не означает мудрое. Это только непонятное, которое кто-то не потрудился хорошо объяснить. Возможно, такой автор сам не так умен, как он хотел бы казаться? В конце концов, сам Эйнштейн говорил: если вы не умеете объяснить что-то шестилетнему ребенку, значит, вы сами недостаточно хорошо это понимаете.